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Poesía y tradición
^ F o obstante su fe en la sobrevivencia y en el poder todopo
deroso de! poema. Neruda anunció los funerales de la poesía en el siglo
XXI. No pudo evitar la tentación ante la vista desoladora de lo que contem
plaba. a pesar de saber de su pixier de resurrección, de su capacidad para
transmutarse y resistir io mismo a ias buriKracias y al autoritarismo de
todo signo, ai escándalo y a la crítica academicista, a k>s rendidos homena
jes oficiales y aun a la presencia avasalladora de los grandes poetas, luego
de los cuales, el inundo parecía ser cada vez más perfecto.
Flor que se niega a morir, vemos a la poesía brotar una y otra vez en los
peores baldíos y en los terrenos más áridos: lo mismo en los cubículos
universitarios que on la Rabel de la ciudad global, donde se ha quedado a
vivir como uno do sus últimos reductos.
La poesía contotnporánea ha conservado su carácter mutable y su ca
pacidad para regenerarse e improvisar nuevos mecanismos de adapta
ción. A nadie le asombra este poder: le viene de una antigua convivencia,
de una suerte de mutua dependencia que ha generado con los hombres. No
es rara entonces su presencia aun en el siglo de la iiifrnicc y la realidad
virtual.
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Octavio Paz vislumbró en sus últimos años
el futuro de la página para el poema; vio la
pantalla de la televisión como una gran página
en movimiento, con respiración propia, capaz
de combinar, en un todo armónico, voz, ima
gen, sonidoy escritura. Elautor átEl monogra
máticocreyó quelospoemas proyectados deeste
modo estaban destinados no sólo a revolucio
nar su forma de emisión y recepción, sino a
convertirse en una nueva forma poética.
Apenas pocos años después de su muerte, ios
medios de edición por computadora han ido más
lejos de sus posibilida
des técnicas en que
soñó ei poeta. Hoy, es
posible acceder al poe-
may a su disfrute des- .
de un ambiente niulti-
media. Sin embargo, el ^ • j
anhelo de Paz no se ha '
cumplido en su propó-
sito final: insertar el
poema en una realidad ¿¿mim /
y en un medio masivo *•
comola televisión. Dis- t
tantc de la poesía, la i'-
tecnología ha heredado ^jr '
de otras épocas el co
nocido desdén hacia ' '
aquélla ("ese hermoso i-;
parásito"), y sus ofi-
dantes.yla ptwsíamis
ma. de aristocráticas maneras, en cambio se han
negadosistemáticamente a todo contacto fariseo.
La poesíacontinúa, así, circulando como en
otros tiempos;en pequeños tirajes casi clandes
tinos y contenida en libros más o menos con
vencionales. destinados, como siempre, a re
ducidos grupos de lectores.
Rhsus ropajes, no obstante, adivinamos que
la poesía ha debido cambiar, como en otras
épocas, con cada poeta singular y, acaso, con
cada generación de nuevos poetas. Subrayo el
"acaso", porque la joven poesía no ha sido siem
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pre la escrita necesariamente desde la natural
perspectiva de los jóvenes, Antes bien, sabe
mos, la novísima poesía parece ser, en la ma
yor parte de los casos, resultado de una ardua
y paciente decantación, o de una lenta y cons
ciente asimilación del pasado, que vuelve a no
sotros, actualizado, cargado de insólitas posi
bilidades. ¿Hay acaso, actualmente, en la lírica
mexicana contemporánea, una poesía más jo
ven, vigorosa, plena de recursos e innovacio
nes, que la escrita por un experimentado poeta
como lo es Bonifaz Ñuño?
Ya Eliot se refería al "sentido histórico" que
debía tener cualquier poeta que pretendiese se
guir escribiendo más allá de los veinticinco
años. Si bien es preferible la novedad y la ex
perimentación a seguir ciegamente los pasos
de las generaciones que nos precedieron, tam
bién es verdad que Eliot pensaba en la "tradi
ción" en un sentido más amplio, no como una
herencia gratuita de otras épocas, sino como la
apropiación consciente—arduamente consegui
da— dei pasado: como la asunción de ese "sen
tido histórico" que es, a un tiempo, un "sentido
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de lo inteiiipora!", que "obliga al hombre
—dice el autor de La tiara baldía— a escribir
no sólo teniendo en la médula de sus huesos a
su propia generación, sino también con la sen
sación de que toda la literatura europea desde
Homero posee una existencia simultánea
y conforma un orden paralelo."
De ahí viene, tal vez, esa visión de conjunto
de la literatura que esbozaba el propio Elloi en
otro de sus ensayos: la literatura de Occidente
(la europea en particular) no como la suma de
literaturas nacionales, sino como una sucesión
en el tiempo de grandes autores, ligados sólo
por una conciencia comúnque mira haciaatrás
y tiene los ojos atentos a un costado.
No hay contradicción pues: escribir, de al
gún modo, desde un instante inmóvil,
ahisiórico; situarse en un momento en que es
posible mirar, a un tiempo, el pasado y el pre
sente. las páginas de los que nos antecedieron
y los ojos de los que escriben situados a nues
tro flanco.
La vivida conciencia del pasado: sabernos
apenas en un puniodonde confluyen el pasado
que nos observa y nos acora de manera inexo
rable, y el presente en el que resucita —en otra
voz— el asombro y la ceniza estremecida de
otro tiempo.
Apenas es posible hablar a k>s jóvenes poetas
de tradición sin suscitar en ellos sensaciones
de regüeldo. Y no es gratuito: hemos aprehen
dido mal el pasado y, más grave aún: hemos
aprendido mal de él. Toda referencia a aspectos
de la tradición literaria nos sumen en perpleji
dades no exetttas de cierta coloratura moral e
irrefrenable: "pasióti contradlcroria".
Así, lo que para utt ¡oven poeta ávido de
experimentar tío es más que un pesado lastre
de otras épocas, resulta ser en esencia la
sobrevivencia y reclamo de otras estéticas y
otras formas de nuestro pasado literario, que
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recorren, como vastísimos ríos subterráneos,
la lírica y el arte de nuestros días.
Con una actitudmásconsciente queésta, aun
que no menos conciliadora, Paz señalaba la in
dudable presencia de una tradición de ruptura
como el único medioque había tenido el arte de
la edad moderna de introducir el cambio y de
acceder a la modernidad, "El arte y la poesía de
nuestro tiempo —setiala el autor de Pasado ai
daiu— viven de modernidad y mueren por ella."
Nada más cierto, aunque el propio Paz
atemperaría, al final de su vida, su afiniiación:
el siglo que veía morir y el que asomaba en el
horizonte anunciaban ya no sólo el fin de las
estéticas de la ruptura y el cambio —la estética
de la modernidad—, sino el nacimiento de una
poesía y una nueva estética en busca de la in
tersección y la reconciliación de los tres tiem
pos, a favor de un presente fundado en la (fu
gaz) permanencia. Un arte de la convergencia,
por más que el término desprenda para noso
tros un tufillo de azufre.
Pazpudo prever incluso que aquella "corrien
te arcaizante", que observaba en la poesía mo
derna, podía convertirse, como lo había hecho
ya, en un rasgo común de las estéticas por ve
nir. Y no era remoto. No otra cosa era "el arte
de ser anacrónico" que proclamaba Murena, y
que no perseguía más que la resurrección y la
reintegración de lo antiguo en lo "nuevo"; es
decir, de la más remola tradición capaz de con
vertir el pasado —los distintos pasadi^s— en
un presente perpetuo. Hacer, como quería Eliol,
que io buenofluya de modo natural de
lo bueno aiirí¿juo, sin necesidad de polémicas
ni teorías."
Aprender que csio es posible —más allá de lo
común que resulla convertir la tradición en su-
{rerstidón—será sin duda una nueva y descono
cida nita, al meiuis para Occidente, que mis per
mita reconciliarniis con el pasado, siempre dis
puesto a abrirse a nuevas lecturas, a nuevas mi
radas que nos dan cuenta no de lo que luimos,
sino de lo que perjx'luamenie estamos siendo. I.L
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